



秋天的邂逅——奇哥

◎林口長庚 6C 病房護理站外科副護理長 曾素貞

憶起，去年秋天，護理站走進一位身高約 175 公分、體型顯瘦的男子，穿著白色厚 T、滑板褲及潮牌球鞋，很是帥氣，讓人很難不將目光聚焦在他身上。他是林先生，39 歲，為了腹部腫瘤而住院檢查。檢查期間，他大多是一個人，總是靜靜的在床邊看手機亦或著躺在床上發呆，發藥經過時，我跟隔壁床阿公阿嬤講話，我的餘光會看見他因為我們的對談而不定時露出淺淺的微笑，彷彿覺得這一群人的對話真是可愛，讓沉悶的病房氣氛多了些許的輕鬆感。

有天發藥經過又看到他在發呆，我對他說：「咦，你剪頭髮啦？」他用手搔搔頭髮，語帶害羞的說著：「對啊！剛剛去樓下剪的，可是好像不怎麼好看。」我說：「不會啊，我覺得挺好看的。」他靦腆的笑著回道：「真

的嗎？那就好。」每到週末，會看見他與一位長髮飄逸且長相甜美的女子並肩散步，那是他的女朋友，他們總是很低調，手牽著手靜靜地陪伴著彼此。手術結束後，他的父親每日每夜無微不至的在旁照顧，他與父親的相處就像是朋友般的尊重彼此，就算不舒服也不會因為傷口疼痛而情緒化，他依然會沉穩的闡述他的不適感。術後恢復期間，發現他病床多了張大卡片，上面貼有許多他當業務穿著西裝的帥氣模樣，寫著「奇哥！我們等你回來！」我總是捉弄他：「奇哥，你吃藥了沒」、「奇哥，今天傷口還痛嗎」、「奇哥……」等，他永遠都不好意思的笑著。不論術前術後，痛還是不痛，他始終都是那一位帶著招牌靦腆笑容的奇哥。

歡樂的時光總是過得特別快，現實的疾病因素卻不斷地打

擊著他的身軀，他變得越來越安靜，有天我看他又在發呆，就問他：「你在想什麼？」，他看著我說：「很多事情要想啊……」。爾後與他父親聊天的日子裡，得知原來奇哥非常早婚，是個單親爸爸，有兩個就讀國中的兒子，正是經濟開銷最大的時刻，住院期間醫療團隊照會社工，由社工協助父親申請相關急難救助津貼。堅強的父親忍著淚向我們醫療團隊道謝，看著父親的堅強，心中萬般不捨，蒼天下有幾個父母能夠看著自己的孩子遭受這般苦難？後期的他，在疾病的摧殘下，所有檢驗數值不盡理想，皮膚顯得越來越黃，腹水導致腹部越發鼓脹，意識越是模糊且混亂，女友及父親面對他的病況急轉直下，強壓抑著內心的恐懼與震驚，仍舊在旁不離不棄的守護著他。病房限制訪客的規定變成很大的阻

礙，我總是安排好父親及女友的陪病時段，讓他們能夠沒有後顧之憂地留院。在他臨終前的那幾日，我向父親及女友解釋著到了生命末期時，人體會出現的一些生理徵兆及生命徵象的變化，看著父親老淚縱橫及女友的撕心裂肺般的悲痛，我牽著女友的手，拍著父親的肩，眼眶泛紅與他們一同承受共同面對。

離開的那天，我們幫奇哥刷牙洗臉，擦拭身體，換上他愛穿的潮T潮鞋，把他打理得乾淨又得體，闔上雙眼，奇哥依然是最帥氣的——祝奇哥一路好走。☺

