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憶
起，去年秋天，護理站走進

一位身高約 175公分、體型

顯瘦的男子，穿著白色厚 T、滑

板褲及潮牌球鞋，很是帥氣，讓

人很難不將目光聚焦在他身上。

他是林先生，39歲，為了腹部腫

瘤而住院檢查。檢查期間，他大

多是一個人，總是靜靜的在床邊

看手機亦或著躺在床上發呆，發

藥經過時，我跟隔壁床阿公阿嬤

講話，我的餘光會看見他因為我

們的對談而不定時露出淺淺的微

笑，彷彿覺得這一群人的對話真

是可愛，讓沉悶的病房氣氛多了

些許的輕鬆感。

有天發藥經過又看到他在發

呆，我對他說：「咦，你剪頭髮

啦？」他用手搔搔頭髮，語帶害

羞的說著：「對啊！剛剛去樓下

剪的，可是好像不怎麼好看。」

我說：「不會啊，我覺得挺好看

的。」他靦腆的笑著回道：「真

的嗎？那就好。」每到週末，會

看見他與一位長髮飄逸且長相甜

美的女子並肩散步，那是他的女

朋友，他們總是很低調，手牽著

手靜靜地陪伴著彼此。手術結束

後，他的父親每日每夜無微不至

的在旁照顧，他與父親的相處就

像是朋友般的尊重彼此，就算不

舒服也不會因為傷口疼痛而情緒

化，他依然會沉穩的闡述他的不

適感。術後恢復期間，發現他病

床多了張大卡片，上面貼有許多

他當業務穿著西裝的帥氣模樣，

寫著「奇哥！我們等你回來！」

我總是捉弄他：「奇哥，你吃藥

了沒」、「奇哥，今天傷口還痛

嗎」、「奇哥⋯⋯」等，他永遠

都不好意思的笑著。不論術前術

後，痛還是不痛，他始終都是那

一位帶著招牌靦腆笑容的奇哥。

歡樂的時光總是過得特別

快，現實的疾病因素卻不斷地打

秋天的邂逅 ── 奇哥
◎林口長庚 6C病房護理站外科副護理長　曾素貞
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擊著他的身軀，他變得越來越安

靜，有天我看他又在發呆，就問

他：「你在想什麼？」，他看著

我說：「很多事情要想啊⋯⋯」。

爾後與他父親聊天的日子裡，得

知原來奇哥非常早婚，是個單親

爸爸，有兩個就讀國中的兒子，

正是經濟開銷最大的時刻，住

院期間醫療團隊照會社工，由社

工協助父親申請相關急難救助津

貼。堅強的父親忍著淚向我們醫

療團隊道謝，看著父親的堅強，

心中萬般不捨，蒼天下有幾個父

母能夠看著自己的孩子遭受這般

苦難？後期的他，在疾病的摧殘

下，所有檢驗數值

不 盡 理 想， 皮 膚

顯得越來越黃，腹

水導致腹部越發鼓

脹，意識越是模糊

且混亂，女友及父

親面對他的病況急

轉直下，強壓抑著

內心的恐懼與震

驚，仍舊在旁不離

不棄的守護著他。

病房限制訪客的規

定變成很大的阻

礙，我總是安排好父親及女友的

陪病時段，讓他們能夠沒有後顧

之憂地留院。在他臨終前的那幾

日，我向父親及女友解釋著到了

生命末期時，人體會出現的一些

生理徵兆及生命徵象的變化，看

著父親老淚縱橫及女友的撕心裂

肺般的悲痛，我牽著女友的手，

拍著父親的肩，眼眶泛紅與他們

一同承受共同面對。

離開的那天，我們幫奇哥刷

牙洗臉，擦拭身體，換上他愛穿

的潮 T 潮鞋，把他打理得乾淨又

得體，闔上雙眼，奇哥依然是最

帥氣的 ── 祝奇哥一路好走。
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