

鏟出光與熱：從手術室到泥濘，我們看見了彼此的家

◎林口長庚養護課工務技術師 莊其晉

風 停了，雨歇了！但與其說災難結束，不如說，真正的修復才剛開始。

花蓮光復鄉的街道，像被一床厚重的夢魘覆蓋，泥水與塵土的氣味提醒著我們浩劫的重量。我們一群來自醫院體系的志工，脫下了潔白制服，換上雨鞋與背心。手裡的工具，不再是精密儀器，而是最樸實的鐵鏟。我們來此，不為榮耀，只為成為那群平凡卻堅定的「鏟子超人」。

這裡沒有鎂光燈，也沒有英雄式音樂，只有鏟子敲擊淤泥的節奏與汗水的氣味。我們深知，救助的意義不僅在於醫療，更在於心靈的重建。每一次鏟起泥沙，都是幫助人們找回生活的模樣。更讓我感動的是，這趟行動我並不孤單。在現場遇見了ICU同事也一同前來支援，穿著同樣雨鞋，滿身泥漬卻仍笑得燦爛。我們並

肩鏟泥、搬石，彼此接力。當有人累得蹲下，他就主動上前接手；當我忙著搬運時，他會遞上水瓶，拍一下肩說：「加油，我們快看見地板了！」那一句「我們」，是現場最有力量的語言。

在一戶被泥流掩埋的矮屋前，一位阿伯的身影讓我們停下。他滿臉鬍渣感覺很疲憊，脖子上纏著白毛巾，臉龐黝黑而佈滿風霜。那雙眼裡有疲憊，卻更有不屈。我遞一瓶水給他，輕聲說：「阿伯，歇一下，這是你的家，我們來幫你清理，喝口水你休息一下」。他接過水，手微微顫抖，只是點了點頭。那一刻，他的眼神裡閃著一抹光，那是尊嚴被看見的光。隨後，他又提起鐵鏟，繼續清理屋內的泥沙。那分沉默的堅毅，讓我們都懂了：真正的救助，是讓人重新擁有面對生活的力量。

我是一名開刀房負責滅菌設備的醫工，平日裡在手術室中維護昂貴設備，確保手術零誤差。在醫院時間以秒計，在災區時間卻像泥水一樣緩慢流動。當我將鐵鏟深深插入淤泥時，那股沉重的感覺與我熟悉的電錶截然不同。此刻，我修復的不是設備，而是人心。

我想著：在手術室裡的滅菌設備有維修手冊可以查詢如何修繕；在這裡沒有任何手冊能教我們如何鏟除災難的創傷，唯有雙手與同理心。當大家疲憊彎腰時，我會走到最前線接替同伴，因為我明白：最高階的維護，不是修好儀器，而是讓人心不崩潰。

我們的團隊沒有職稱之分。有人磨出水泡，就有人接手。有人發現屋主心愛的盆栽半掩埋在淤泥中還有綠意，便小心清洗，放在陽光下。那一抹綠，像希望在泥濘中重生，也讓我們再次相信希望。汗水與泥土之間，我們用勞動進行最誠實的溝通。每一次鏟動，都在對居民說：「我

們與你同在。你的家，也是我們在意的家。」

當夜色降臨，放下工具，我們望著那些被清出乾淨地板的房屋。身體早已疲憊，但心裡卻閃著一種滿足的光。那光，不來自聚光燈，而是來自心底對「重建」與「希望」的信念。真正的鏟子超人，不會飛，也不穿披風。他們只是願意在最髒、最累的地方，用雙手修補他人世界的人。

回到醫院後，我仍能聞到那股泥土的氣息。那場花蓮光復鄉的泥濘之行，成為我對「服務」二字最深的詮釋，原來，最偉大的救助，不是專業的奇蹟，而是願意彎腰、伸手以及用愛重建的溫度。☺



▲ 參與花蓮光復鄉重建，體現救助的意義不僅在於醫療，更在於心靈的重建