



牽手一輩子

◎林口長庚 8F 病房護理師 史怡文

◎林口長庚 8F 病房護理長 鄭惠蘭 校閱

急 促的腳步聲伴隨著淒厲的哭喊，劃破了寂靜的夜晚，林阿姨淚流滿面地說：「護理師、醫師求求您們，救救他！幫他插管，他快沒呼吸了！我不能失去他。」

林伯伯是一位直腸黑色素瘤合併肝轉移的病人，也是位與癌症抗戰 12 年的生命鬥士，他很清楚生命總有盡頭，死亡是每個人都必需面對的課題。住院期間都是妻子（林阿姨）照顧他，這天晚上林伯伯因敗血性休克併發急性呼吸衰竭，急促的呼吸聲充斥著對氧氣的飢渴，無助的眼神強裝鎮定，竭盡所能得掩飾身體的痛苦和心中的害怕，為的是不讓妻子擔心難過，原以為到了生命盡頭的這一刻，家人和病人應該都已做好了心理準備，妻子卻在此刻提出了插管的要求，林阿姨在病床周圍來回踱步，顫抖的雙手

伴著嘶啞的聲音低訴著：「天公伯啊！不要讓他離開我！懇求您再多給我們一些時間，一定要救他！」。

在團隊的努力下協助完成了插管，急促的呼吸終於恢復了平靜，林阿姨語帶哽咽地向我道謝並說：「我想跟你說聲對不起，我不是故意要欺騙你們的！」。靜靜聽著她娓娓道來：「我們已經離婚快 20 年了，年輕時常為了生活中的瑣事吵架甚至大打出手，最後走到離婚的下場，他生病後我一直陪在他身邊，陪他北上來治療，是我們年輕時不懂得溝通和退讓，現在年過半百了，才懂得身旁有個老伴是如此幸福的事，他知道自己生命剩下沒多少時間了，常常對著我說「很對不起我！希望在有生之年能再娶我」，如果剛剛不救他，我們就沒機會了！」。過程中林阿姨眼

眶含淚不停的向我鞠躬道歉，我摟著阿姨的肩輕聲地說：「抗癌之路是您不離不棄的陪伴著他，相信伯伯一定會認同您為他做的決定」，在安撫林阿姨後，腦海中便開始計畫著該如何圓夢～

林伯伯的病情逐漸惡化，出院已是遙不可及的目標，團隊為了要在嚴峻的疫情下幫助林伯伯及林阿姨達成心願，邀請安寧共照師、社工師與兒女商討婚禮流程，社工師協助聯繫戶政事務所詢問相關到院辦理結婚登記事宜，兒女協助準備對戒、鮮花、喜糖及禮餅。那個早晨，護理師、社工師及安寧共照師在病室內佈置繽紛的氣球與彩帶，林阿姨換上桃紅喜氣的連身洋裝，女兒牽著她的手從門口走進來，伴隨「真愛每一天」和「江蕙 - 家後」音樂聲中，林伯伯虛弱發抖的雙手將鮮花送給林阿姨，在醫療團隊及親友的見證下，為阿姨帶上了戒指完成了結婚登記，林伯伯因插著氣管內管而無法說話，熱淚盈眶，眼神透露出感動與開心，林阿姨說：「這天期盼很久了，未來的路會牽手一起走」，兩人

相互擁抱，兒女圍繞在身旁，如此溫馨的場景，融化了現場每個人的心，這一刻是如此的珍貴美好！

林伯伯因為呼吸平穩拔管了，家人希望他不要再這麼辛苦，最後的日子能過的舒服，不要再有過多的治療，在共識下簽署了不施行心肺復甦術同意書。現在的林伯伯意識時而清醒時而睡著，每天林阿姨還是一如往常的跟伯伯說說話，無微不至的照顧，無怨無悔。林阿姨說：「謝謝大家完成我們的心願，滿滿的祝福，讓我更有勇氣面對每一天，約定好下輩子還要再當他的牽手（台語）」，林阿姨的眼淚不再是捨不得與放不下，更多的是勇氣和感恩的眼淚！

