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全家住金門，阿嬤是金門女自衛

隊。那年代，女人家也得站出來

捍衛自己的家園。現在聽來，感

覺很勇猛。

照顧者從最初的印尼小姐，

3 年屆滿回國之後由兒子接續照

顧工作。我曾認真的問過一次阿

嬤的兒子：「軍職退役後為什麼

想自己照顧？」(其實我心裡是想

著：大男人照顧媽媽，會不會不

夠細心？粗枝大葉？ ) 阿嬤的兒

子說：「爸爸是軍人，那個還在

戰爭的四十年代，總不在媽媽身

邊。年輕時我也步上軍旅生涯，

沒與媽媽好好相處，盡到照顧責

任；退役後的第一個想法就是陪

媽媽也照顧她，彌補這輩子心裡

的歉疚。」這答案，讓我很感動。

這些年，阿嬤在兒子媳婦細心照

顧下真的算穩定，沒有大狀況，

理工作，總有很多故事⋯

認識阿治阿嬤已有 7、8 年

光陰，自從她生病臥床之後，我

就每個月固定出現在她的家裡。

她從沒跟我說過話，每次去家訪

她總是張眼看著我，偶爾冒出呻

吟聲，像是打招呼，也像抱怨怎

麼又要換管子了！

阿嬤的兒子告訴我，小時候

護

叫一聲阿嬤　
有這麼多感情
　　　◎林口長庚居家護理組護理師　游惠茹
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算很厲害也優秀的照顧者。

一轉眼，阿嬤已經 90歲了！

時間殘酷，疾病也是。

不久前，阿嬤因為心肺合併

症住院，病況急轉直下，轉入加

護病房已一週，情況未見好轉。

我與阿嬤的兒子討論醫療極限的

問題，希望這段路別讓阿嬤太折

騰。儘管我訪視工作忙碌，沒能

常去病房探望，但是每天從電腦

看到阿嬤治療與檢查的紀錄與數

據都很憂心∼我感覺好像快要失

去她了！

討論讓安寧團隊介入幫忙，

給阿嬤多點尊嚴少點痛苦。礙於

高氧濃度面罩型呼吸器無法帶到

安寧病房，暫時只好留在 ICU。

與安寧法師聯絡後一起去探望，

希望給阿嬤祝福與力量。

在 ICU，我習慣如往常一樣

的與阿嬤打招呼，摸摸她的手與

額頭，原來緊閉的雙眼在聽到我

熟悉的聲音，剎那有努力想睜開

的樣子，頓時心裡很不捨，像是

自己的親人受苦般的感覺，酸酸

的。我告訴阿嬤：「我請法師一

起來給您祝福，希望您平安。」

阿嬤好像懂，緩緩闔眼休息，繼

續專注努力呼吸。我站在床邊，

回想這幾年訪視的情境，也靜靜

的聽法師給阿嬤做生命回顧。我

想，觀世音菩薩應該聽到我們的

祈求，希望在未來任何地方，阿

嬤都身心平安沒有罣礙。

阿嬤的兒子傳訊息告訴我，

家人討論後有了共識，希望阿嬤

不要再承受太多痛苦，明天要與

主治醫師討論那些維持生命徵象

的升壓劑是否就停止，讓阿嬤順

其自然的往另一個方向開始前

進，不要再為了家人的期待而受

苦痛。對至親做這樣的決定是需

要很大的勇氣，我自己經歷過，

但是也只能繼續替阿嬤祈福。

這晚，外面的天氣狂風暴雨

還閃電打雷，相信阿嬤的家人們

心情也是傷心矛盾的。明天之後，

護理師衷心祝福阿治阿嬤，平安

順利。
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