



當我們同在「疫」起

◎林口長庚內科第二加護病房護理師 許芳慈



專長 毒物急重症護理、重症心臟學照護、急重症照護

嚴峻的疫情下，有許多令人痛心且難過的事不斷發生著，在加護病房工作3年多來，見過許多生離死別，似乎這已成為「工作日常」。雖然看盡人生百態，體驗人生無常，但我依然熱愛護理工作。

近日照顧一位30多歲男性，原本是位在操場上奔跑的體育老師，此次因心肌炎進入加護病房觀察。那晚他被推入加護病房後，隔離門重重關上的瞬

間，彷彿阻隔了外面家人與他連結的一切。在病房與病人談話間，能感受他仍掛心外面的妻小，也感覺他似乎知道自己將面臨不測。當晚，病情就真的急轉直下，醫師向太太解釋病情，包括病程進展與治療方案，說明最壞打算是必需裝上葉克膜。整個談話過程，妻子十分鎮定，異常冷靜的讓人心疼，聆聽醫師的說明後，她只說了一句：「希望這些內容我先生也都要清楚了解」。就在這些龐大資訊還來不及消化時，死神已前來敲門，病人的血壓以迅雷不及掩耳的速度下降，醫療團隊緊急搶救1個多小時，並且放置葉克膜維繫生命徵象，原本前一刻鐘還能說話的人，如今躺在病床，全身上下插滿維生管路，意識隨之陷入昏迷，只能說在與死神拉扯的戰爭中，這一回合得到了微小的勝利。

疫情肆虐，艱困的防疫期間無法提供會客，僅能透過視訊拉近病人與家人的距離，冰冷的螢幕傳遞著家屬們溫暖的加油打氣聲，我也默默希望奇蹟可以降低在他身上，祈禱他能挺過眼前的難關並清醒過來。在維生醫療儀器及強

心藥物支撐下，他命若懸絲。太太拿來的錄音檔，撥放著老父親的聲音，哽咽的說著：「兒子，你要加油、趕快醒過來」。短短兩句話，在身旁的我已熱淚盈眶，因為我知道那是多麼簡單卻又沉重的祈禱。接著是學生們的喊話：「教練，趕快回來，我們都在等你」，最後是太太溫柔的說：「老公，我知道你會擔心我，但你的家人都對我很好，努力在跟病魔拔河的你比我還辛苦，你一定要好好的，我們都在等你回來」，每天這些期盼都不斷被放送播放著，期待病人能奇蹟甦醒。我們的心情也隨著這些聲音起伏，感到不捨與難過。

葉克膜放置的第8天，由於病況遲遲沒有改善，主治醫師向太太說明多重器官衰竭與撤除維生醫療的選擇，原本吵雜的加護病房忽然靜了下來，只剩監測生命徵象的儀器聲不斷迴盪，我依稀看到她眼角悄悄落下的淚水，我想當時她正面臨艱難的選擇，於是給了她一個溫暖的擁抱，強忍許久的眼淚跟著潰堤了，彼此的淚水沾濕了對方的衣襟，最後，她用顫抖的聲音跟我說了聲：「謝謝」。接著我們一同踏入病室，她握住他的手，剎那間，看到病人眼角流下了淚水，淚水彷彿渲染了情緒，她大聲呼喚病人的身影令人相當不捨，最後，醫療團隊決定再繼續努力，祈禱奇蹟出現。

在葉克膜放置的第11天，奇蹟真的發生了，這一天關掉鎮靜藥物，病人能聽從指令眨眼，將我的手握緊再放

鬆，當時悸動的心情一輩子都不會忘記，原本以為無法挽回的生命，竟又再次回到我們身邊，接下來陪著太太到手術室，順利完成放置心室輔助器的手術，她難掩淚水說：「謝謝妳們這段時間的照顧，辛苦了」。

三個月後的某天，加護病房門鈴響了，打開大門，一個高大的身影站在門口，那是我們曾為他生死奮戰的老朋友，一旁是她溫柔堅定的妻子。他走回加護病房跟我們道謝：「今天是我出院的日子，謝謝你們當初的照顧，讓我能順利回家」。看到他的笑容及健康身影，對醫療團隊來說，這真是莫大的鼓勵及慰藉。

謝謝我們都在命運的交叉處選擇相信自己，不放棄愛的勇氣。🙏

