
因為有愛，所以我在
　　　◎基隆長庚急診室護理師　賴中梅

個灑著冬陽、吹著微風的午後，

她依著他緩步而來，周遭雜亂的

聲響，絲毫沒有打亂他們自成一格的

步調，按照檢傷程序，沒有皺眉、沒

有不耐。而她忙著壓迫自己的鼻骨，

試圖阻止鼻孔那兩股紅流。

病人先生說：「惡魔住在她的鼻

腔、口咽，還有其他的每個地方。」

一邊說一邊替她擦拭著不停留的紅色

液體，病人努力大口呼吸，期望隨手

可掬的氧氣，可以鑽過毛巾，越過血

山，成功到達肺部，以便能替她稍稍

緩解些吸不到氣的不安。

緊接著紅流大軍打敗了手無寸鐵

的我們，我們都明白這次不一樣，冰

塊、毛巾與止血針劑，都無法發揮平

時的效用，血來的太兇太猛，臉上的

氧氣面罩嘶嘶費力的吹著，八爪生理

監視器旋轉、奔跑、跳躍，最後累了，

剩下一條飄渺的直線，停留在虛實不

清的螢幕上。

耳鼻喉科醫師快速準確地在她的

喉嚨找到了位置，尖銳的刀片一下，

紅色的血流恣意的噴灑開來，散落在

早已充滿鮮血的鼻孔、臉上、到處都

是，吸取出來的鮮血，經過軟管不斷

填滿原本無瑕的抽吸瓶內。醫護人員

一
在她胸口的雙手按壓沒有停歇過，醫師

小心扒開層層疊疊的肌肉組織，在那細

小的開口，取出頑固的血塊；點滴架上，

掛著不斷更換、不停趕往體內的輸液，

醫護人員持續搶救的雙手，和著汗水與

手套緊密接合，沒有多餘的話語，生命

是我們齊心往前的目標。

急救室裡呼吸器規律地發出了打氣

的聲音，心電圖機滴滴的背景音，桌上

黏膩的外科器械躺得隨興，頭頂的日光

燈呆板的亮著。病人先生神色自若慢慢

地走進來，他眼裡只有她，彎著腰貼著

床頭，看著曾經水靈的雙眼閉著，蒼白

的臉頰失去血色。他親吻她的額，替她

撥開絲絲細髮，擦著噴濺臉上的血漬，

在耳旁輕輕說著：「我的寶貝，不怕，

我一直都在。」數十年如一日，只是這

一次，她沒有回答。

長年的工作，總有許多消磨心志的

無奈，也許是時間的不協調，也許是太

多重複的瑣事，也許是每一天都得遵守

使命和時間賽跑，常常使人感覺疲憊，

有更多的常常，不得不參與避免不了的

別離卻又無法習慣。生活中處處的微小

發現，帶我看見世界美好，帶我領會生

命真諦，帶著我一起分享愛。

因為有愛，所以我在。
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