

家的力量

◎林口長庚內科第五加護病房護理師 范紀萱

◎林口長庚內科第五加護病房護理長 羅雅馨 校

轉眼之間，嚴峻的新冠疫情影响已經過了一年，這段期間我們依然在疫情前線，守護國民健康。憶起2021年5月前，我們這群對於新冠重症照護早已熟稔的胸腔護理團隊，配合指揮中心承接了專案轉診及疑似個案的重症照護，每天熟練地穿著隔離衣進入負壓隔離病房。我們扮演著代替家屬的角色，攙扶起重症病人，悉心陪在他們身旁，落實每天的呼吸訓練，更利用呼吸訓練空檔，隔著護目鏡用心傾聽個案心中的焦急與無助。跟大家一樣，我原本也樂觀地以為就要從戰後防空洞探出頭來，迎向疫情後朝陽的曙光。但瞬息間風雲丕變，變異病毒株在世界各國間再次引發疫情大流行，同時本土疫情也隨之升溫。我們每天皺著眉頭觀看疫情最新資訊，看著爆量的確診及死亡病例數，對於未來也深深地感到惶恐。

此時各醫院已紛紛開始籌備專責病房，有一天，雅馨護理長問我：「紀萱，醫院準備籌備專責病房，你願意前往協助嗎？」我二話不說就答應了。回想起5月23日這難得的週末，當天是我雙胞胎弟弟的孩子滿月，爸媽及弟弟一家，準備了一桌

樸實豐盛的家常菜打算一起慶祝小朋友滿月。「方便講電話嗎？」護理長的訊息一捎來，我心裡就有底了。與護理長通完電話過後，整理好情緒，想了簡單的藉口，面色自然地跟家人說：「臨時學校要趕作業，我就不吃晚餐了」。懷著沉重的心情，出門前我回頭望向老媽準備飯菜的身影、含飴弄孫的老爸，和前晚因疲於照顧孩子在沙發上呼呼大睡的弟弟。悄悄地闔上鐵門後，我堅信只要扮演好自己的角色、全力以赴每一秒，就能成為一道守護家的力量。回到熟悉的醫院，迅速地換完工作服，提著沉重步伐踏入護理站——臨時組成的專責加護病房正式成立了。

專責加護病房是臨時編組的任務型編制，裡面的工作人員都是從醫院各單位裡有照護經驗的人中，徵招挑選的。我來的第一個小夜班，與三位來自不同科組的學弟妹一起合作，緊湊地處理著每小時不間斷轉入的新病人。這段期間，看著負壓病房一間又一間地啟用，人手本來就吃緊的新單位更顯得左支右絀，甚至讓我們因此而感到徬徨與無助。這時多虧護理主管們積極進行護理人力整備，讓更多

夥伴受訓投入專責加護病房，肩併肩經歷台灣本土疫情最嚴峻的時刻。我們每天穿梭在隔離病房中，仔細照料著每一位重症病人，偕同呼吸治療師，手把著手扶著病人起身執行呼吸訓練，更用視訊陪伴著確診者的家庭，渡過無數個焦急的夜。

然而疾病是無情的，疫情下的生離死別也非聞所未聞。曾有一次，我照顧的一位重症病人幾近臨終，心電圖已經開始呈現不規則變化，我趕緊致電家屬，並穿著全套裝備進入負壓病室。走到病人的身旁後，先關掉監視器嘈雜的臨終警訊，握著病人的手說：「阿公，您辛苦了。很抱歉因為疫情您的家人不能在身邊陪伴，但不要擔心，我已經幫你打給他們了。」此時病房外的電話也接通了家屬的視訊畫面，他們哽咽地哭喊著：「爸，我對不起你，我是害你生病的人……對不起……」此時，我忍著眼淚引導家屬道別、道愛、道謝、道歉，也詢問他們是否有什麼事想藉著我們的手代他們完成。病人女兒面有難色地說：「護理師，能幫我抱抱我爸爸嗎？我不想讓他一個人寂寞的走」我點點頭，張開雙手靠在阿公的胸膛上，小聲地說「阿公，家人都緊緊的抱著你」。走入臨床護理這麼多年，天人永隔的別離並不少見，但這次在掛上電話後，我再也無法強忍著淚，

但仍與同事一起完成臨終護理。

有賴政府與國民齊心抗疫，醫院的專責加護病房在7月29日轉出最後一位病人，卸下了臨時編組任務。那天傍晚和來自各單位的夥伴們擦拭著生理監視器、收拾清點病房中的各類備物，準備卸甲歸田，結束這段並肩作戰的旅程。在外征戰的兵士在凱旋歸朝之前，念起征戰的激昂歲月，心情反而平靜了下來。最後我打開紫外線消毒燈，也不小心一起點亮了心中對家人、對原單位的想念。回歸胸腔加護團隊後，每當想起專責加護病房那段時光，就像在我的生命火炬中再添一把柴火，提醒著我要繼續照亮，用溫暖的火光，照亮每一段生命故事，持續守護我與病人們「家的力量」。



▲長庚防疫夥伴齊心抗疫，助新冠患者邁向復原之路