人生最後一哩路

◎林口長庚護理部居家護理組居家護理師　陳華玉

封面故事

學歷　長庚技術學院
專長　長期照護、安寧居家護理、早產兒居家護理

在傳統的觀念之下，很多人在生病之後總希望在家安享晚年甚而善終，78 歲的李婆婆就是其中一個例子。她先生在 17 年前就過世，目前與女兒及孫子／女同住，平時喜愛外出踏青，閒來無事吆喝三五好友一起唱歌、跳舞、打打小牌、喝喝下午茶，生活過著非常愜意；但是無情的癌症卻悄悄地找上她，打亂原本平靜的生活。2009 年 6 月李婆婆被診斷出肺癌末期，醫師建議做緩和性的化學治療。女兒睿智的思考後，決定讓李婆婆知道所有疾病有關的狀態，包含「無法治癒的癌症」。

這個突如其來的惡耗，並未擊垮堅強的婆婆。婆婆拒絕所有的治療，因為她想要多留一點時間陪陪他深愛的家人——她想回家。這個決定讓相依為命的家人頓時不知所措。住院中，癌細胞似乎不放過李婆婆微弱的身體，一路侵犯導致李婆婆下半身癱瘓，無法下床、尿液滯留，需依賴家人協助翻身、拍痰處理大小便，更需要依賴尿管維持排尿功能。女兒更是為李婆婆的決定感到內疚、懊悔。隨著李婆婆的病情變化，照顧工作越來越多，距離回家的願望也漸行漸遠，女兒的內心就像高速鐵路一般，腦海中不斷浮現母親對自己的交代，「——不要插管，要回家——」。看著母親日益消沉的身體，女兒決定排除萬難，完成母親回家的心願，開始積極的為出院準備。

她從翻身、拍背、餵食、更換尿布及管路照護，一一學習各項技能及知識以免遺漏；李婆婆似乎感受到女兒的努力，病情漸漸趨緩，終於在病情穩定之下出院。面對可以回家的好消息，女兒一則喜一則憂，喜的是終於可以帶媽媽回家享受親情之樂，憂的是回家之後會發生什麼狀態一概不知，內心感受焦

慮難安。護理人員似乎感應到女兒的擔憂，經由女兒同意連絡安寧居家團隊，進行居家探視。

回家後，女兒盡心盡力的陪伴照顧，孫子、孫女也輪流參與照護工作，一起為長期付出的李婆婆盡最後的一份心力。雖然日子過得辛苦，但是心卻是甜蜜的，因為大家知道婆婆是他們最愛的家人、也是最愛他們的人，大家努力讓生活增添一分甜蜜，讓家增加凝聚力。就在小孫子大學放榜的隔一天（孫子不負眾望考上台大），婆婆的精神突然變好，輕鬆的與大家聊上幾句，並交代一些事情，短短的 20 分鐘，卻是多日來最輕鬆的時刻。兩天後李婆婆在女兒協助下穿著自己生前最愛的衣物，嚥下人生最後一口氣，子孫圍繞善終安詳。

生、老、病、死是人類生命中自然法則，我們有幸參與他們的故事，過程中見到病人及家屬臉上泛起一絲絲璀璨珍貴的笑容，即是我們持續走下去的原動力！我們珍惜這種「善緣」，也希望繼續延續。面對著不同的個案，一生的恩怨情仇，悲歡喜樂，透過不斷的開幕、串場、閉幕，譜出一段交織而成電影，陪伴病人同時回頭想看看自己，看似結束，卻是另一個生命正孕育著。安寧療護的路上我們幽谷伴行，也是我鼓舞支持我在護理旅程中最好的泉源。

▲安寧居家團隊協助每一個個案，在人生最後一哩路上能快樂安詳的善終