

那件過年穿不到的紅色毛線衣

◎林口長庚護理部居家護理組居家護理師 蔡美玲

這段故事是我在安寧生涯近 12 年中最受感動的記憶…

慄心從小就患有腦性麻痺，後來又併有腦腫瘤，主要照顧者是 80 多歲的媽媽。已經 50 多年了，一位白髮蒼蒼的媽媽手腳靈活地照顧 50 歲的女兒，這麼深厚的情感如何做道謝，道歉、道愛、道別這四道人生呢？

50 多年來，媽媽從來不假他人之手，包辦慄心的所有一切。早上醒來洗臉、洗澡、換衣服、換尿布、吃飯、下床看電視，中餐、晚餐，所有日常照護的一切都是媽媽親手完成的。

訪視時看見媽媽低著頭整理衣物，在房間裡默默掉著眼淚。我牽著媽媽的手問：「這些都是慄心的衣服嗎？」媽媽手中翻著一件紅色的毛線衣，不捨地說：「這是上個月才買的新衣服，準備給慄心過年穿的，現在可能穿不到了…。」說著說著媽媽又掉眼淚了。

媽媽說：「這 50 年來，我沒有讓她出現任何的傷口，全身皮膚好好的，如今竟然頭上有那麼大的一個傷口，真是捨不得。」

在一次又一次訪視中的陪伴，媽媽

總是述說著多年來與慄心生活的點點滴滴。慢慢地，媽媽也比較能接受慄心是因為腦部腫瘤導致病情惡化，而不是她照顧的問題；也終於可以接受，不要讓慄心身體痛苦，自自然然的離開也是一種幸福。

慄心身體狀況一天不如一天，將近一個多月時間只能含著營養品做成的冰塊少量進食。慄心忍著身體的不適又堅強地活著一個多月，我相信慄心一直在等，一直在等，等著媽媽可以接受她的離去。最後，我們安排了宗教師到家裡，為慄心及媽媽開釋，引導兩人互相道愛、道謝、道歉、道別。

媽媽哭著雙眼，看著慄心在昏迷狀態下眼角還落下了一滴淚水。媽媽點點頭說著：「妳放心的走吧！」這 50 年來的辛苦，因為這一滴淚水而值得了，隔兩天慄心就安詳的離開人世。

慄心，妳辛苦了！

慄心媽媽，您更是辛苦了！

那件過年穿不到的紅色毛線衣，

有媽媽滿滿的愛，

穿在身上，就像媽媽永遠在身邊一樣，

祝福妳～