有一個女生讓我看見一原來這就是「生命」

◎嘉義長庚 11H 神經内科病房護理師 黃慈慧

個女生,27歲,有著美麗的名 字,卻已長期臥床3~4年的時間。 這次因為呼吸困難、肺炎入院,初見她, 有著清秀的臉蛋,白皙的皮膚,甜甜的笑 容,飄逸的長髮,卻全身跟麻糬一樣柔 軟、包括脖子。身上多處長滿許多奇怪 的皮疹;因為治療需要而長期服用類固 醇,導致肩膀肥厚(水牛肩)、臉龐圓潤 (俗稱月亮臉)。而眼睛如同天上的星 星一閃一閃的發光,像個晶瑩易碎的陶 瓷娃娃…而這一切的一切都是因為她罹 患一種疾病叫做「皮肌炎」,這罕見疾 病,症狀剛開始會步熊不穩、逐漸肢體 無力,有部分患者因疾病攻擊肺臟導致呼 吸衰竭、攻擊心臟導致心臟衰竭,嚴重末 期者會發生極度呼吸困難與吞嚥困難, 慢慢的,慢慢的走向死亡,但過程中病人 的意識始終清楚,而她…就是那少數。

當她因為無力咳痰、臉色脹紅,四 肢發紺,護理人員不得不協助執行抽痰 時,撇見她眼淚像剔透的珍珠滑落,無 力抵抗也無法掙扎,當時腦海閃過的念 頭,「她」不就只是一個小女生,還沒 翱翔、去已折翼。硬扛著被疾病拖垮的 無力身軀活著。在花樣年華的時光裡, 就必須在床上度過,食衣住行均需由家 人幫忙。沒辦法自由的翻身、吃飯,更 沒有自己想做什麼的自由,一切都需別 人來作主,看在眼裡,心裡感覺卻異常 的沉重,想著她微笑的背後,有多深沉 的悲傷。最令人難過的是,站在醫療 的的立場,每一條生命都是尊貴的、而 每一個人都是平等的,人人都有被醫療 的權利。所以,為了持續讓她存活下 來,維持基本生理需求,到了最後她身 上可能插滿一堆管路,不管她願意與否!

人最奇怪的地方就在此,你永遠不知道自己擁有多少?從別人困苦不幸的生命經驗,才能體會原來很多東西不是所謂的理所當然!才會感到原來自己擁有的是這麼多!反思,原來不開心的原因是:喜歡把事情複雜化,不快樂的理由是:世界很遼闊,卻不願意把眼睛打開!沉靜的思考,當人還有力氣笑、為瑣碎的事生氣、哭泣,還可以自由的跳、自在跑步甚至是還會氣喘呼呼的說:「我好累!好熱!流好多汗!」原來,這些平凡中的不平凡,就是「生命」。