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事護理工作已邁入 14 個年頭，從

一個甫入醫護界的新手菜鳥，不懂

得打針抽血、沒辦法判別事情輕重緩

急，到成為別人口中的資深人員、老學

姐，一路走來有苦有樂，有哭也有笑。

多少次在人力不足的運作下，和工作崗

位的夥伴們一同努力救治病況危急的病

人，共同參與阿里山小火車翻覆，急診

啟動大量傷患，大家同心協力完成一次

次不可能的任務，忙碌過後雖然身體疲

憊，但心裡滿是革命情感所帶來的感動。

一直以為和病人只能是護病關係，比

陌生人熟悉，但稱不上是朋友，直到修

讀二技到鹿草衛生所社區實習，讓我對

護病關係有了新的定義。那一個半月一

週兩次的家訪，我和訪視的阿公阿嬤從

原本的例行工作量血壓、驗血糖，到像

是家中長輩噓寒問暖，關心他們的身體

健康。而阿公阿嬤看待我們也像家裡晚

輩一樣，關心我們工作是否順利，提醒

我們做人處事的道理，這樣的護病關係

是我從事護理工作的額外收穫。每當工作

遇到瓶頸，我最愛拿出那時的照片，回

憶那段社區實習的美好時光，總能讓我忘

卻工作的壓力與不愉快。

看著照片中一大片綠黃交錯的稻

田，記憶中土壤的芬芳與稻香彷彿從照

片裡透出來，禁不住深呼吸，腦海浮現

我們走在田間小徑，開心的聽著阿公講

解種稻米的種種辛苦，如何引嘉南大圳

的水來灌溉稻田、放炮嚇走滿天的麻

雀、收割曬穀，6週來的實習，我所得到

的如同阿公的稻田，是豐收的一年。

猶記實習進入第 2 週，每到下午家

訪的時間，我們就迫不及待地騎著機車

到阿公家探視，出了熱鬧的市集，道路

兩旁都是販賣菱角的小攤位，生的、煮

熟的都有，一袋袋裝好冒著熱氣。村落

聚集的房子多是傳統三合院的矮厝，院

前大樹下常見一群純樸的老人們聚在一

起聊天，很難想像在離自己住的地方幾

里外，就是稻米之鄉「鹿草」；城市與鄉

村相隔不過幾里，生活步調卻大不同。

和同學騎著機車轉進一座三合院，

阿公一聽到機車隆隆的聲音，從客廳走

出來迎接我們，衝著我們笑說：「小

姐，妳們又來了。呵呵呵…」阿公大聲

的叫著阿嬤的名字，對著從廚房走出來

的阿嬤說：「小姐又來找妳玩了。」呵

呵…我們開心地向阿公阿嬤招手，心裡
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想：我們是來家訪的。「喔，妳們來了

啊，呵呵，來裡面坐啦。」身形較阿公

矮小、豐腴的阿嬤，笑得眼睛瞇成一

縫，熱情地朝我們招手，要我們到客廳

去坐。阿公阿嬤總是切好水果、泡好一

壺清香的老人茶招待我們，歡迎我們的

到來；例行的量血壓、訪談進行到一

半，阿公突然懊惱的搖頭說：「啊！我

田裡開著水忘記要關了，妳們再坐一會

兒，我去關個水就回來。」只見阿公身

形一轉，走到三合院前樹下的鐵馬旁，

踩著車往後頭的田裡去了。當下我們倆

對望一眼，彼此的心思相同，決定也跟

在阿公後頭去看看稻子是如何灌溉長大

的。

才坐上機車往阿公離去的方向騎

去，巷弄裡幾個轉彎來到產業道路，阿

公騎在我們前頭好遠的地方，遠方那一

點黑，我不確定是不是阿公，同學指著

田裡的身影說，「那個就是阿公啊，他

騎好快喔。」趕忙將車子停在阿公的鐵

馬旁，聽見有機車停妥的聲音，阿公回

頭查看卻見到我們，驚訝地笑說：「妳們

怎麼知道我在這裡？呵呵呵…妳們有看

到我騎來喔？」阿公正蹲在溝渠旁，將

稻子往旁撥開，將水管的蓋子旋回蓋住

出口，原來阿公的稻田水已經灌溉足

夠，正把水源關閉。我們瞪大雙眼，看

著眼前一大片高度一致的稻穗，在太陽

底下綠得發亮，趕緊將相機拿出來，把

眼前數大的美全部拍攝下來，這麼近距

離的看著稻田，我才知稻子這樣綠。

你一言我一語的，一直跟在阿公後

頭，問阿公說，種的是白米還是糯米？

稻子要種多久才能割？收割後多久才能

再種？水溝的水從哪裡流過來的？怎麼

有白鷺鷥在田裡？多久要來田裡灌一次

水？在醫院工作的我們或許是老手了，

但農村的初體驗，我們在阿公面前連菜

鳥都不敢自居。阿公走在前頭的身影，

黝黑健朗微微駝背的身軀，驕傲的指著

大片的稻田說：「種稻就像養育孩子一

樣，怕他風吹日曬、怕他口渴吃不飽，

三天兩天就得到田裡來看看，五天就灌

溉一次水…」阿公走到鐵馬旁，說還有

另一片稻田也要去巡一下，我驚愕的大

張嘴說，「什麼？還有另一片田？」已

70 幾歲的高齡，仍不畏辛勞一年兩次耕

種，三五天就巡視一次，日復一日，從

不間斷。年輕時自己買地開始務農，50
年的歲月過去，阿公用種稻米養大自己

的孩子，撐起一個家。看到阿公走在前

頭的背影，也令我想起自己小時候，父

母辛苦工作賺錢供我們讀書，為的也是

養育我們長大。眼前的稻穗千頃，白鷺

鷥成群，午後的陽光下稻香隨風陣陣撲

鼻而來，我的心裡滿滿的感恩與感動。

看著照片回想與阿公阿嬤相識的日

子，是在鹿草衛生所實習最美麗的驚

喜，也是我的護理生涯最豐收的經歷。

一直到現在我仍不時回鹿草探望阿公阿

嬤，看到他們臉上快樂滿足開心的笑

容，總讓我疲憊的心就像充飽電池的鋼

鐵人，隨時可以再面對挑戰。


