能動,是一種生命的存在

◎嘉義長庚神經内科護理長 陳怡呈

天晚上在家下階梯時,不知為何突 然腳滑,自己從階梯上摔下去,聽 到「啪」的一聲,殺那間感受劇烈疼痛 由腳底竄升到頭頂,整隻腳頓時無法移 動,痛哭失聲的被送至醫院。經醫師診 斷腳踝骨折後就上石膏,為了緩解急性 疼痛,護師依醫矚執行止痛劑注射,自 己其實也很害怕被打針,很緊張的捲屈 身體,在一旁陪伴的哥哥就說:「平常 都是妳在替病人打針不知道痛,現在要 被打針了,也會怕了嗎?」當時,即便 自己不接受也不想辯解,因為自己已經 變成病人,躺在急診的病床,腦海想的 是左腳不能自由移動更無法負重,自己 也突然變殘障!受傷的這些日子都是家 人在照顧我,上下樓需要人揩或攙扶, 幾乎不能下床,心裡想的就是快點能站 起來動!

回想,有一次單位入住一位剛中風 導致左手無力的病人。因左手不聽使 喚,連動都沒有辦法動,讓她感到沉重 無法自由的控制,當下情緒激動地說: 「我不想活下去了!我這樣只會拖累家 人!手連動都不會動很怪,甚至晚上要 睡覺也都沒辦法好好地睡,連翻身都沒 辦法正常的翻。」當時在她身旁的醫護 人員都極盡全力的給予支持與鼓勵,唯 有精神上的鼓舞,沒有其他的措施能幫助她,因我們都很清楚急性中風導致的肢體無力會逐漸恢復,但後續的復健運動也是關鍵。對於當時身體帶給她的痛苦無望感受,現在的我其實更能感同身受,面對受傷的肢體都會心急地想使其恢復,愈不能動,就愈失落…。

一個是自己的生病經歷,一個是照 顧病人的生病經驗,都讓我感受到疾病 讓人無法承受的壓力與煎熬,也重新認 識身體!從當護理人員那天起,就很保 護自己的雙手與雙腳,執行臨床治療的 過程皆需依靠腳的移動與手的動作來完 成,不能自由活動的肢體,除了不能照 顧病人之外,日常生活也都陷入失能狀 態,因此無論如何都會盡己所能的保護 好身體,面對失能的病人更能體會其立 場,鼓勵並協助邁向健康的狀態。記 得,梅洛龐蒂(1962/1981)曾提出,具 體的意識首先不是我想,而是我能夠, 其中涉及到為了完成某一行動而指向的 對象。在行動的時刻體驗到意向的實 現,其實就是有生命的身體所真實呈現 的狀況(圖姆斯,2000)。因為身體的 活動,也代表一種生命的反應,人們唯 有透過能動的身體才能感受到生命的存 在,創造出不同的生命價值與意義。 💝