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醫院度過的每一天，總是讓人印象

深刻，因為這裡隨時都有生老病

死、悲歡離合、生離死別、浴火重生的

故事發生，常常會令人感慨萬千，或者

為之悵然與流淚；在無時無刻充滿悲喜

交織氣氛的癌症病房裡，往往會分不

清，今日的淚水，究竟是悲傷的淚水，

還是歡笑的淚珠。

口袋裡的手機鈴聲突然響起，總醫

師向我報告有一個緊急會診，病人是 64

歲的女性，剛從中美洲的哥斯大黎加回

來探親，沒幾天就因為氣喘被送到醫院

急診。X 光檢查發現左邊的肺部重度積

水，電腦斷層檢查看到兩側肺中間的縱

膈腔有很大的腫瘤，住到胸腔內科治

療，切片檢查結果是惡性淋巴瘤，要求

轉到我們病房做後續治療。我請總醫師

先開一些緊急治療的藥物，以免病情惡

化，同時趕快協助他轉到我們的病房。

看到她，才知道她是個胖胖開朗的

老人家，護士小姐都叫她胖阿姨。陪伴

她回來的女兒，原來也是哥斯大黎加的

醫師，做了骨髓檢查發現惡性淋巴瘤已

經侵犯到骨髓，是第四期的 T 細胞惡性

淋巴瘤，情況實在很不妙。和胖阿姨的

女兒討論後，她希望我能夠幫母親做初

步的治療，讓肺積水改善不再氣喘，讓

他們能夠坐飛機回哥斯大黎加。她告訴

我回哥斯大黎加需要先從台北飛 13個小

時到美國的洛杉磯，再停留 4～6小時等

轉機，再轉機飛 8 個小時到哥斯大黎加

首都聖荷西市，她們住在那裡。我心裡

突然感到事態嚴重，要一天多的漫長飛

行時間，我實在沒有把握胖阿姨能夠撐

過去，我問胖阿姨的女兒：台北到哥斯

大黎加有多遠呢？她搖搖頭說：不知

道！只知道很遠！很遠！

我查了一下，台北到洛杉磯有 6700

多英哩，洛杉磯到哥斯大黎加首都聖荷

西市將近 4000多英哩，原來胖阿姨飛了

一萬多英哩回來台灣探親，真是辛苦，

想到她病重的身體，將來回家的路，對

她而言更是漫漫長路。我問胖阿姨為什

麼要移民到那麼遠的地方呢？原來胖阿

姨的先生是外交官，專職中南美洲，當

過好幾個國家的駐外使節，28年前他們

輪調哥斯大黎加，愛上了那裡的氣候環

境，就定居下來。胖阿姨有 3 個女兒和

1個兒子，都已事業有成，醫師女兒的先

生也是醫師；經過詳細的跨國討論和治

療計畫，我告訴胖阿姨如果一切順利，

很快的他們就可以回家。

天不從人願，胖阿姨的治療並不順

利，第二劑的化學藥物治療發生嚴重的

在
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腸阻塞副作用，原本開朗凡事都說OK的

她，變得眉頭深鎖，我安慰她別擔心，

有我在幫她治療，還有她的醫師女兒在

照顧，一定沒問題，果真兩天後腸阻塞

通了，我又看到她的笑容。然而不幸的

是她的白血球掉到只剩 200 顆，又開始

擔心發燒和感染，她失眠了，面容憔

悴，更不幸的是她的左眼發生嚴重的感

染，眼睛腫得張不開，一直問我怎麼辦

才好？她開始擔心哥斯大黎加的醫療沒

台灣好，是不是要留下來治病，等病完

全好了再回去？我告訴他，如果一切順

利，要6個月的時間才能把她的病治好…

哥斯大黎加是胖阿姨的家，台灣是

她的老家，然而這兩個家卻相距一萬多

英哩遠，胖阿姨最終還是選擇回去，我

想必定有她不得不的考量。我告訴她眼

睛腫得越厲害，表示那裡的白血球和細

菌作戰很劇烈，那就表示她的白血球回

升了，很快就可康復出院回家了。胖阿

姨半信半疑的說：原本是要回來探親一

個半月，回味故鄉的溫情，沒想到卻在

醫院住了一個多月…人生真是充滿了意

外和無奈，我告訴她：安心吧！這些都

是小插曲，雖然多住了 10天，也讓她多

享受家鄉裡兄弟姊妹的溫馨關懷，也是

人生難得的意外之旅。我笑著對她說：

放心！很快就可以回家了！果然 3 天後

他的眼睛完全恢復正常，肺部 X光肺積

水也完全消失了！

失根的蘭花如漂流的浮萍，這種失

落感只有「獨在異鄉為異客」的人感受

最深刻，胖阿姨千里迢迢回來探親，只

為了一圓她的思鄉曲尋根夢，沒想到沒

住幾天親友家，卻因為突發的惡性淋巴

瘤成為我們的病人，讓一群從不相識的

人聚在這白色巨塔裡，一同和死神搏

鬥，為生命而戰，也許這就是緣分吧！

雖然這實在不是什麼好的緣分，好的因

緣際會，但終究是人生旅途上的小插曲

…我這才明白，原來人生就是一連串的

緣分所成就而成的；不管是好的緣分，

壞的緣分，它們所摩擦出來的火花，都

彌足珍貴。

胖阿姨終於出院了，我們把她的病

歷資料整理好，讓哥斯大黎加的醫師接

棒治療，看著她眼角的淚珠，嘴裡不斷

的感激和謝謝，我知道她對故鄉有著濃

濃的感情與不捨，我們向她和她的家人

揮揮手，祝福她們的回鄉路，一帆風

順，在哥斯大黎加順利完成後續的治

療，平安健康！

我想起了 John Denver 的那首 Take

me home, country roads：

Almost heaven, west Virginia

Blue ridge mountains

Shenandoah river–

Life is old there

Older than the trees

Younger than the mountains

Growin like a breeze

Country roads, take me home

To the place I belong

West Virginia, mountain momma

Take me home, country roads……………

就用這首歌幫胖阿姨送行吧！


