

女醫師難為

◎台北、林口、桃園長庚中醫婦科主治醫師 高銘偵

「丘雅信」是台灣第一個女醫師。筆者十分好奇在動盪不安及對女性不公平的年代，是如何產生這位台灣第一位女醫師？這位擁有堅強毅力的女性，是如何度過她的一生？她一生的故事，在吸引著我；隨著劇情一幕幕發展，令我不由自主的熱淚盈眶。回首這些年來醫學生涯的點點滴滴，心中感觸良多。

回想起當年在醫學院大二學習基礎醫學課程時，最有挑戰性的大體解剖實習跑考，充滿刺鼻的福馬林氣味中，1分鐘之內要辨認出血管名稱。期末考時大家最害怕的寄生蟲學科，是學長姐口中喜歡將全班全當掉的老師黃教授，當腦袋裡被一堆蛔蟲、蟯蟲、弓漿蟲、血絲蟲等寄生蟲生活史搞得慘兮兮時，典型浪漫派雙魚座代表的同學「燕」，睜著無辜、美麗的雙眼對我悲嘆地說：「聽人說大二女生俏！為什麼我們要把最精華、最美麗的大學青春歲月，葬送在這裡背寄生蟲生活史！我們應該騎著腳踏車悠閒散步在台大校園裡才對。」

大四那年參與系刊製作，訪問系上四位傑出學姊，希望學姊將自己親身經驗提供給中醫系學妹們參考，當初為什麼選擇西醫執業或是選擇中醫執業。我

負責記錄下她們的人生規劃與感想，那時根本不知進入醫院實習生涯才是噩夢開始。

在台中的醫院實習時「8個男生，6個女生」擠在一間不到4坪值班室裡，大家一起大吐苦水，互相支援，一起度過那難熬的日子。晚上值班時「男生睡下鋪，女生睡上鋪」情況，一直到更換新的醫教會主任，才終於獲得改善，從此以後醫院終於有一間女醫師值班室。尤記得一次值班，半夜兩點病人呼吸狀況不佳必需抽動脈血檢查，手腕動脈部位早因重覆抽血呈現嚴重青紫腫脹，不得已只好選擇抽鼠蹊部股動脈血。在消毒鼠蹊部前有向病人的兒子解釋過，消毒時病人的老婆突然醒過來，且不分青紅皂白罵我「不要臉」，本著醫師職責當下也只能忍耐。輪訓到復健科時，幫意識清楚脊髓損傷的男性病人導尿也是女實習醫師的職責。已經連續24小時沒睡，隔天繼續上班，運氣好熬到下午6~7點可以下班。曾經以10分鐘速度吃完一個冷掉許久的便當，相隔不到5分鐘時間，必須以跑百米賽跑速度橫越兩棟大樓去急救病人，從此胃痛不時發作。急診實習時適逢基層診所休診的大年



初二，病人接踵而至，下午連續急救 5 個病人，體外心臟按摩當然是地位最低的實習醫師工作，而我可憐的雙手感覺好像都不是自己的。

我的高中同學說她在小兒專科考口試後，馬上去醫院生產。記得整形名醫林靜芸醫師接受訪問曾提過：她挺著大肚子幫病人開刀、幫病人急救。聽說早期甚至有主任在收住院醫師時，明白暗示：「住院醫師訓練時，女醫師不可以懷孕，以免影響其他人。」當然這些年來比較沒有這些狀況。

當年生老大時運氣很好遇到好褓姆，每天早晨不到 7 點就把小孩送到褓姆家，一直到下午 7、8 點才能將小孩接回，而星期六褓姆也願意幫忙照顧。當老公臨時開刀無法下班時，褓姆李媽媽總帶著微笑說：「沒關係，小孩放在我這裡，妳夜診後再來接，不然今晚就住在這兒就好了」。內心十分感謝她的幫忙，讓我無後顧之憂！懷老二時，適逢先生外調支援其他醫院 3 個月，所有的同學看我挺著大肚子，摩托車前放個小椅子坐個 1 歲多小孩，全都看不下去跳出來罵我說：「妳實在太大膽了，居然敢挺著大肚子，騎摩托車載小孩上下班。」當懷孕末期身體不適時，幸好貼心老大會「秀秀我」，不會無故吵鬧。大概也因為太辛苦了，老二出生那天凌晨 3 點痛醒，至廁所發現出血落紅，飛車至醫院，主治醫師趕來接生，居然不到 30 分鐘小孩就生出來了。令值班醫師問陣痛時間，畫產程圖都不知如何是好？所有人聽到都大呼不可思議，同學戲稱若生下一胎就會生在家裡頭。當年職場轉換到嘉義長庚時，兩歲半的老大被我「直接」送到大林慈濟幼兒園上幼幼班時，園長老師問「你不陪讀一星期，熟悉熟悉環境嗎？」我也只能無奈地對她說

：「沒辦法，我必須去上班無法請假。」

事隔 7 年意料之外的生命是老天恩賜給我的禮物。心中有過掙扎，自己在醫院工作忙碌又在醫學院讀碩士，老公也是相同狀況，我們有時間照顧小孩嗎？迫於現實考量，老三必須讓公婆幫忙帶，每雙週台北嘉義舟車往返，每每離開嚎啕大哭的老三時，心中總是不捨。

觀察周邊的女醫師，有人經過漫長 7 年醫學院，放棄當醫師選擇回歸家庭相夫教子；有人在經歷辛苦住院醫師專科訓練後，卻因小孩無人幫忙照顧而選擇請育嬰假，也有人選擇單身在醫院中繼續深造攻讀碩士、博士；更多人與我一樣蠟燭兩頭燒，內心十分希望能取得那微妙平衡點！身為一位女性醫師，扮演媽媽、妻子、媳婦的角色，事業與家庭如何兼顧，在在考驗人生智慧！在老公支持下一路走來，捫心自問也頗順利，「家人、朋友的支持是最重要的」。

後記：以此文感謝在我徬徨無助，幫我一把的朋友們。💎

我在長庚養生文化村

◎風沙

昨夜又是細風雨	窗外黃葉飄花絮
畫景閣樓空氣好	日子愜意無憂慮
小酌美酒加咖啡	養生忘記名和利
夜讀吟詩在畫樓	熱情照顧最安逸
村外景觀四季春	翠綠山林草如茵
鳥語花香蝴蝶舞	蜿蜒步道悠悠行
退休居所何處往	唯一長庚文化莊
精心規劃山林地	庭院內外運動場
美味佳餚色香味	醫療照顧有名醫
娛樂設施樣樣全	白髮長者有所依