



奶奶歷險記

◎長庚養生文化村村民 曉春

第一次歷險是在美國東部康乃爾大學城。20年前長子離婚後，將5歲的孫子交我撫養，孫子在台灣讀了4年小學，兒子要我帶他去美國讀書，免受台灣升學煎熬。我對美國太陌生，不懂英語，也不會開車，等於無口無腿，為了實現兒子的心願，我還是去了美國。

抵美不久，孫子插班小五英語會話課半天，校車接送；我則每天清晨乘公車去市中心ESL學習英語會話。女兒怕我迷路，畫了學校地圖並標明住家的地址。某一天公車改道，我真的迷路了，當日大雪鋪天蓋地，氣溫降至零下40度C，眼見車上的人越來越少，還不知道該在哪一站下車？恰巧，此時以往和我同時下車的一位男士下車了，於是我跟著他下車；但太緊張莫名奇妙隨他走了一段路。猛然發現不對，因為以往我們是相反的方向走，我怎可隨他前進？於是趕快回頭，拿出地圖尋找學校，鼓起最大勇氣問了3位路人，終於找到學校了。感謝美國老師朱麗，那一天的教學題材便是「迷路了怎麼辦？」

另一次歷險是赴美後第2年，我仍舊每日去ESL學習英語會話。老師朱麗告訴女兒：「來學會話的老人，最多3

天就退縮了，只有你的母親未曾停止。」這一段日子，每天由專門接送老人和殘障人士的Gadabout車接送，駕駛員則由各行各業的退休人員擔任。平時中午放學，下午1點一定可以到家，沒想到到了下午4點我仍在車中，車外下著傾盆大雨，不知道是路壞了還是橋樑被水沖斷了？只見駕駛先生又急又無奈，一路自言自語，不知道他說些什麼？老人車所經之路越來越荒涼，不見房屋不見人煙，車上只有我一人，心中七上八下，不知道這位鷹鼻子洋眼的駕駛先生，究竟要將我帶向何方？眼見天色暗了，不知道今晚能否回家？車子轉了又轉，繞了又繞，直到天全黑了我才到家，孫輩齊聲歡呼「奶奶回來了，奶奶回來了！」他們迫不及待想知道奶奶歷險記。

事隔20年，如今我已高齡88歲。由我撫養的孫子也早已在波士頓大學畢業了。我堅持入住山明水秀、環境清幽如世外桃源，可讀書學藝，可頤養天年，中外皆知的長庚養生文化村。一開始每個子女都反對，尤其唯一留在台灣的小兒子夫婦更是不捨，他的朋友們甚至當面指責他不孝。

但決定晚年獨自一人居住的主要原

因是我照顧過罹患高血壓、糖尿病的公公及失智症的婆婆，深知照顧老人太不容易，因此 30 年前便決定，晚年不隨任何子女生活。

入住養生文化村不久，兒子見我每天清晨學太極拳 1 小時從不間斷，除此之外還學書法、西畫、木工，每天我都很忙，但是忙得既快樂又健康，哪裡還有時間煩惱？

海外的子女非常喜歡養生文化村。他們每年都回來看我，他們可以和我住同一棟大樓，伙食和住宿費用都比台北便宜。我的洋女婿每年感恩節來臨前，便迫不及待想來養生文化村。

養生文化村每年的春節圍爐，令海外子女難忘。小女兒居住的城市每年長達 6 個月不見陽光，大雪來臨時，全城停止上班上課。即使是美國人最重視的聖誕節也無法和養生文化村的春節圍爐媲美——一邊吃餐桌上豐富的佳餚，邊看養生文化村為老人請來的著名演藝團體表演精彩節目。女兒們忙拍照，洋女婿看得目瞪口呆，他拿了一個很大的相機，不放過任何一個出場表演的藝人，甚至連每一道菜都拍照留念。洋女婿回美國時，再三拜託我代表他謝謝養生文化村勞苦功高的朋友們。子女們來台月餘的團聚，固然為年近 90 歲的老媽帶來數不盡的溫馨，但道別那份難分難捨的心情也使我難以承受。

元宵節的前兩天，他們都回美國了，熱鬧了一個多月突然靜下來頗為鬱悶。住養生文化村 7 年，週末我從未去過台北，不知哪裡來的勇氣，我竟在週日下午乘車去台北。在台北逛了兩個小時，4 點到達新光三越百貨對面的國道總站打算回家，卻無法分辨哪裡是 2 號站或 3 號站？問了一次又一次，我總算擠進林口長庚的隊伍。為慎重起見，臨上

車時再向站務人員詢問「這是去林口長庚的車嗎？」對方肯定回答「是」。

誰知道開車以後就是覺得不對，街景從未看過，時間特別長，眼見天已黑了，車上只剩我一人。突然駕駛先生大聲喊道「最後一站到了。」我迅速下車，看看四周完全陌生，問了兩位路人，一位不知道林口長庚在哪裡，另一位指導我向左走，過斑馬線去對街找去林口長庚的車。問了對街四處無人，只有一間檳榔小屋，我向小屋中的先生問路，他也不知道哪裡有車去林口長庚。我六神無主再問「我乘計程車安全嗎？」每次女兒們出門或由台北回養生文化村，他們都很慎重的向養生文化村特約車行叫車，才放心搭乘，所以從未在陌生地方叫計程車。

面臨伸手不見五指，我下車的地方是哪裡完全不知道，從未深夜獨自外出的我內心惶恐不已。檳榔小屋老闆或許看出我的窘境，他好心的幫我叫車，並安撫我乘計程車不會有問題。在等車時，檳榔小屋的老闆很感慨的對我說「我認識一位老將軍，他的子女都在國外，生活無人照顧，病了尤其淒慘。」我連忙向他解釋「時代在改變，不是年輕人不孝，我住養生文化村是自己力爭才如願的。」當第三輛車來臨時已經深夜 11 點了，很慶幸這位 60 餘歲的駕駛告訴我，他以前在林口長庚總院工作過，養生文化村他去過一次。

上車前與素不相識的檳榔小屋老闆道別，我真想抱抱他，我告訴他「我真幸運，能遇見像你這樣的好人。」車子一路開了很久很久，直到看見體育學院我才安心，到達文化村時已近午夜，車表跳到 895 元。

想不到年近 90 歲的我，又經歷了一次不平凡的歷險記。❖

