

八八水災受災戶專訪

放下 然後站起來

◎嘉義長庚胃腸肝膽科住院醫師 廖威宣

鐘伯伯，65歲，房子全毀，內有十一部車。

牛伯就像大多數的村民一樣，是土生土長的在地人，從日本時代的阿公起，已世居於此三代了。早期做過木材、香菇、水稻、竹筍，到現在的茶葉。他們家族的故事，即是一部近代太和村發展史的縮影。

颱風前，牛伯原在台北幫忙朋友，看到氣象報導我們這裡將有豪大雨，他在前一天趕回來進行防颱準備，一如往常。

8月8日，颱風的第一天。照氣象預報，莫拉克是中度颱風，將從宜蘭登陸，淡水北方出海，主要的風雨會在北部，而中南部會因其引進的西南氣流，降下不少的雨量。儘管風雨欲來，但這樣的氣氛，任誰也沒料到接下來的天搖地動。

那天傍晚，牛仔伯他發現從屋邊沖下的水帶有黏土，似乎比往日更為黃濁，又隱約聽到有土石崩落的聲音，他當下決定撤出，把年邁的父母親以及老婆先撤往安全的嘉義市區。同時，他也打了電話，通知對面山頭的親友，這是不尋常的警訊。阿伯說，他這種遇大雨即

撤退的動作，已經有四五次經驗了，過去都是虛驚一場，但這次，他的房子在當天午夜就消失在土石堆中了。對面的鄰居，則被活埋。

初在村長家見到牛仔伯時，感覺是位很開朗的長者，健談、風趣且很有智慧。是後來的談天才知道，他是損失最慘重的那一群人。我很訝異，我無法理解，是怎麼樣的性格的人，能夠表現的如此坦然、平靜。我還記得第一天，當他告訴我說，土石流下來也沒啥好怕的，目睜閉起來就好了，我有幾分覺得他在說笑。隨著日漸熟悉後，我有點了解他在講什麼了。

在白天的義診結束後，我們晚間有時候，會在村長家裡泡茶。在柴油發電機轟轟作響中，我們在昏暗的小燈下，品嚐得過頭等獎的烏龍茶。

今晚是牛仔伯泡茶請我們，他邊熱著開水，邊講述他的心境…。我問他真的不難過嗎？他才坦承，遭逢這樣的劇變，說不會傷心是騙人的。夜深時，他也是難過到睡不著，但他看得開。我說：「要怎麼看開，那是你辛苦一輩子成就的房子，建立的家園。心血瞬間被洪流沖毀，要怎麼放得開？而面對未來，



已經 65 歲的你，又要如何從零開始。」他說：「房子已經在土裡，註定是沒辦法了啊！十一台車也在那晚不知為何起火燒掉了，也不可能救的回來啊！多想也沒用。而面對未來，也沒什麼好怕的，去外面拖個貨櫃屋回來，我照樣可以過的很好。」

輕鬆的談笑間，他向我展示的是人生的豁達和堅韌的勇氣。我明白了，但要如何才能習得這等的人生智慧？牛仔

伯又笑了，不要把物欲看的太重，你就不會那麼難過。而慢慢地，人生閱歷多了，你就會懂得放下。

忽地，我彷彿得到佛祖的開示，頓悟了高僧數十年才修來的道行。放下手中的茶杯，我起身向阿伯道謝，謝謝您教我這麼多。

今後面對任何挫折，我想我都會回憶起今夜，牛伯您發亮的眼神，堅毅的笑容…

心手相連 援助災區

◎嘉義長庚胃腸肝膽科住院醫師 廖威宣

對著電視機悲天憫人是沒有用的，唯有走進災區，take action，才能對災民有實際的幫助。在院方的號召下，我們「嘉義長庚醫療救護隊」迅速成軍，盼望可以提供我們受難的同胞最及時的幫助，那怕只是一點點。

進入太和村的街道，我發現，儘管映入眼簾的景象殘破，整條街上卻充滿了生氣。我看到好多來自各地的救難人員、國軍兄弟、警消人員，辛勤地穿梭在災區。他們捲起袖子，和當地的倖存的居民們，肩並肩地一同整理家園。更另我意外的是，多數人臉上都堆滿了笑意，沒有唉聲嘆氣，怨天尤人。

有位我們嘉義的消防隊員，因已連續走了四天，雙腳早已磨破皮，甚至併發 cellulitis 了。對於這種傷口，我能給的就是口服抗生素和藥膏而已，請他保持傷口乾淨是不可能的。也不知他是認命還認份，這位大哥笑著說：「明天還是得繼續走啊！啊！這是我的天職啊！我們做搜救已經二十年了，每次遇有山難或地震颱風的，就得出勤，但像這回那麼厲害，還是第一次看到。」

還有一隊來自苗栗的特種搜救隊隊員，也走了好幾天。他們普遍年紀較輕，多在 30 歲上下。雖然整體精神狀況仍不錯，但全身搔癢難耐。脫下身上的禦寒衣，才發現每個人身上都起了溼疹，癢得難受。保持乾燥是對付溼疹的不二法門，但對任務在身的他們是不可能的。我能做的也僅是開幾條藥膏，理應幫助不大，卻意外地讓這群善良的大男孩，開心地爭相塗抹。一陣嬉鬧後，穿回溼答答的禦寒



▲嘉義長庚醫療救護隊於第一時間進駐梅山鄉太和村（由左至右：雷振宙醫師、黃玉梅護理師、筆者廖威宣醫師、張美枝藥師、許育栽藥師）

衣，他們又精神抖擻地上路。

還留在當地的居民，也早就開始收拾家園。那些住家被洪流衝毀的人們，則幫著鄰居掃出土石，清洗家具，展現社區裡互助團結的力量。他們雖仍驚魂未定，但那是在夢裡才會不小心顯露出來的。白天時，男人都臭屁地大聲對我說，這沒什麼好怕的，婦女們呢，也只是默默地，微微地笑著、忙著。山下電視台裡如潮水般的批評檢討聲，在這裡只有吃飯時才會聽到幾句。如果讓情緒跟著電視哭泣，會感覺山下的我們比較像災民。而對真正的受災的人而言，趕快站起來比較重要。

被這樣子積極的氣氛所感染，我也打起精神，告訴自己我已做好了準備。我受國家及長庚院方的長期的栽培，今日就是我回報的時候。在情緒振奮的同時，我也提醒自己不忘謙遜：不管接下來會不會辛苦，也不論我做了多少，我們都只是在盡自己的本份而已，這些是任勞任怨的救難弟兄們教我的。期待醫療團能發揮作用，真正幫助到需要的災民。天佑台灣，台灣加油！

