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鐘伯伯，65歲，房子全毀，內有十

一部車。

牛伯就像大多數的村民一樣，是土

生土長的在地人，從日本時代的阿公起

，已世居於此三代了。早期做過木材、

香菇、水稻、竹筍，到現在的茶葉。他

們家族的故事，即是一部近代太和村發

展史的縮影。

颱風前，牛伯原在台北幫忙朋友，

看到氣象報導我們這裡將有豪大雨，他

在前一天趕回來進行防颱準備，一如往

常。

8 月 8 日，颱風的第一天。照氣象

預報，莫拉克是中度颱風，將從宜蘭登

陸，淡水北方出海，主要的風雨會在北

部，而中南部會因其引進的西南氣流，

降下不少的雨量。儘管風雨欲來，但這

樣的氣氛，任誰也沒料到接下來的天搖

地動。

那天傍晚，牛仔伯他發現從屋邊沖

下的水帶有黏土，似乎比往日更為黃濁

，又隱約聽到有土石崩落的聲音，他當

下決定撤出，把年邁的父母親以及老婆

先撤往安全的嘉義市區。同時，他也打

了電話，通知對面山頭的親友，這是不

尋常的警訊。阿伯說，他這種遇大雨即

撤退的動作，已經有四五次經驗了，過

去都是虛驚一場，但這次，他的房子在

當天午夜就消失在土石堆中了。對面的

鄰居，則被活埋。

初在村長家見到牛仔伯時，感覺是

位很開朗的長者，健談、風趣且很有智

慧。是後來的談天才知道，他是損失最

慘重的那一群人。我很訝異，我無法理

解，是怎麼樣的性格的人，能夠表現的

如此坦然、平靜。我還記得第一天，當

他告訴我說，土石流下來也沒啥好怕的

，目睭閉起來就好了，我有幾分覺得他

在說笑。隨著日漸熟悉後，我有點了解

他在講什麼了。

在白天的義診結束後，我們晚間有

時候，會在村長家裡泡茶。在柴油發電

機轟轟作響中，我們在昏暗的小燈下，

品嚐得過頭等獎的烏龍茶。

今晚是牛仔伯泡茶請我們，他邊熱

著開水，邊講述他的心境…。我問他真

的不難過嗎？他才坦承，遭逢這樣的劇

變，說不會傷心是騙人的。夜深時，他

也是難過到睡不著，但他看得開。我說

：「要怎麼看開，那是你辛苦一輩子成

就的房子，建立的家園。心血瞬間被洪

流沖毀，要怎麼放得開？而面對未來，

八八水災受災戶專訪

放下 然後站起來

◎嘉義長庚胃腸肝膽科住院醫師 廖威宣
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已經65歲的你，又要如何從零開始。」

他說：「房子已經在土裡，註定是沒辦

法了啊！十一台車也在那晚不知為何起

火燒掉了，也不可能救的回來啊！多想

也沒用。而面對未來，也沒什麼好怕的

，去外面拖個貨櫃屋回來，我照樣可以

過的很好。」

輕鬆的談笑間，他向我展示的是人

生的豁達和堅韌的勇氣。我明白了，但

要如何才能習得這等的人生智慧？牛仔

伯又笑了，不要把物欲看的太重，你就

不會那麼難過。而慢慢地，人生閱歷多

了，你就會懂得放下。

忽地，我彷彿得到佛祖的開示，頓

悟了高僧數十年才修來的道行。放下手

中的茶杯，我起身向阿伯道謝，謝謝您

教我這麼多。

今後面對任何挫折，我想我都會回

憶起今夜，牛伯您發亮的眼神，堅毅的

笑容…

心手相連 援助災區
◎嘉義長庚胃腸肝膽科住院醫師 廖威宣

對著電視機悲天憫人是沒有用的，唯有走進災

區，take action，才能對災民有實際的幫助。在院方

的號召下，我們「嘉義長庚醫療救護隊」迅速成軍

，盼望可以提供我們受難的同胞最及時的幫助，那

怕只是一點點。

進入太和村的街道，我發現，儘管映入眼簾的

景象殘破，整條街上卻充滿了生氣。我看到好多來

自各地的救難人員、國軍兄弟、警消人員，辛勤地

穿梭在災區。他們捲起袖子，和當地的倖存的居民

們，肩並肩地一同整理家園。更另我意外的是，多

數人臉上都堆滿了笑意，沒有唉聲嘆氣，怨天尤人

。

有位我們嘉義的消防隊員，因已連續走了四天

，雙腳早已磨破皮，甚至併發cellulitis 了。對於這種

傷口，我能給的就是口服抗生素和藥膏而已，請他

保持傷口乾淨是不可能的。也不知他是認命還認份

，這位大哥笑著說：「明天還是得繼續走啊！啊！

這是我的天職啊！我們做搜救已經二十年了，每次

遇有山難或地震颱風的，就得出勤，但像這回那麼

厲害，還是第一次看到。」

還有一隊來自苗栗的特種搜救隊隊員，也走了

好幾天。他們普遍年紀較輕，多在30歲上下。雖然

整體精神狀況仍不錯，但全身搔癢難耐。脫下身上

的禦寒衣，才發現每個人身上都起了溼疹，癢得難

受。保持乾燥是對付溼疹的不二法門，但對任務在

身的他們是不可能的。我能做的也僅是開幾條藥膏

，理應幫助不大，卻意外地讓這群善良的大男孩，

開心地爭相塗抹。一陣嬉鬧後，穿回溼答答的禦寒

衣，他們又精神抖擻地上路。

還留在當地的居民，也早就開始收拾家園。那

些住家被洪流衝毀的人們，則幫著鄰居掃出土石，

清洗家具，展現社區裡互助團結的力量。他們雖仍

驚魂未定，但那是在夢裡才會不小心顯露出來的。

白天時，男人都臭屁地大聲對我說，這沒什麼好怕

的，婦女們呢，也只是默默地，微微地笑著、忙著

。山下電視台裡如潮水般的批評檢討聲，在這裡只

有吃飯時才會聽到幾句。如果讓情緒跟著電視哭泣

，會感覺山下的我們比較像災民。而對真正的受災

的人而言，趕快站起來比較重要。

被這樣子積極的氣氛所感染，我也打起精神，

告訴自己我已做好了準備。我受國家及長庚院方的

長期的栽培，今日就是我回報的時候。在情緒振奮

的同時，我也提醒自己不忘謙遜：不管接下來會不

會辛苦，也不論我做了多少，我們都只是在盡自己

的本份而已，這些是任勞任怨的救難弟兄們教我的

。期待醫療團能發揮作用，真正幫助到需要的災民

。天佑台灣，台灣加油！

▲嘉義長庚醫療救護隊於第一時間進駐梅山鄉太和
村（由左至右：雷振宙醫師、黃玉梅護理師、筆
者廖威宣醫師、張美枝藥師、許育裁藥師）




