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午夜兩點，手機那頭傳來熟悉的召

喚，極有效率地使人睡意全消。那病情

每下愈況的小生命，牽絆著禁錮在醫院

的部份靈魂，撞擊著外強中乾的胸腔。

孩子飄搖的生命徵象有待匡正；焦心的

家屬亟需同理關懷。急如星火，我驅車

直奔醫院。

註定又是難眠夜。傷痕、挫敗和不

時隨孩子苦痛起伏的易感情緒，排山倒

海而來。一切皆只因我是那孩子的atten-

ding。

原本對attending這個字不懷好感也

不求甚解。以為只是醫院升等競逐上位

階較高於住院醫師的頭銜。直到讀了維

及尼亞大學 Mohrmann 教授的近作 At-

tending Children-a Doctor s Education

一書（按：此書尚未有譯本），才驚覺

作者彰顯了attending這字的真正意涵：

傾聽、陪伴和等待，竟適切表達了兒科

醫師最被珍視期許的作為。

作者披金瀝砂，細數行醫30年間診

治14位難忘兒科病人的「故事」，刻劃

出專屬兒科醫師的成長辛酸及悲憫情懷

。洗鍊優雅的文字為本書灌注了說服力

和感染性。寫來真切細緻，令人過目難

忘，驚嘆不已。堪稱兒科敘事醫學經典

也。

遭逢垂危的病童，面對憂心的父母

，青澀的實習醫師多半情怯語塞。如之

何能蛻變為圓熟稱職的attending --能洞

察疑懼，又撫慰傷痛？作者以毫不妥協

的誠實，訴說著這非一蹴可幾的苦煉歷

程：早年的挫敗經驗，晦暗的十字街頭

，是明哲保身的疏離？抑是敞開心扉的

停駐？作者義無反顧，選擇用專注的聆

聽，醫病角色互換的往返關照，全程參

與並見證病童艱難生命的遺憾，和他們

一同在希望中歡欣忘我，在苦難中等待

天光。竟持之以恒凡 30 載。

栩栩如生的紀事像是深鑿於心門的

刻印，不勞復習便兀自浮現腦海，時時

儆醒，成為診治下一個病童時的鞭策和

助力。而作者這一遭時而黯然神傷，時

而激越昂揚的兒科醫學行路，正實踐了

兒科醫者「以病人為師」的終身學習。

資深兒科醫師讀之將心有戚戚，勾起那

段困而學之的啟蒙回憶；有志兒科的醫

學生則可亦步亦趨，勇敢踏著先賢的血

跡前進。

思緒戛然而止於子夜空蕩的醫院停

車場。一個信念變得澄明清澈--我是那

孩子的 attending，並以此為榮。

讀 Attending Children-

a Doctor s Education 有感

◎林口長庚兒童氣喘過敏風濕科主治醫師 林思偕


