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醫者行路上的小小出軌，常與感動

不期而遇。

星期天，全院假日僅存的兒童門診

，照例熙來攘往。一位老伯遠道而來要

求加號。有點勉為其難，我對成人的疑

難雜症並不熟稔。但不知怎地，看到他

落寞眼神，拒絕就是說不出口。

挪動著有些僵硬的體軀，他步入診

間，緩緩坐定。顫危危的手自襤褸衣衫

間掏出證件。老伯一臉和善，鬚鬢盡白

。憔悴的面容上寫著遠超過他年歲的滄

桑。人極客氣，自言是獨居榮民，近日

苦於失眠，卻被急診阻於門外，委蜿向

我要一星期藥。病歷上的「過去病史」

反覆寫著憂鬱失眠、失眠憂鬱……

濁重的鄉音，難言的苦楚。迥異於平

常兒科診療的醫病互動，看診不自在地緩

慢。我依稀聽出一種油枯燈盡時的勉力掙

扎；尋常人生卻埋藏著不可計數的委屈。

雪上加霜的是：現實世界無可奈何的疏離

—他囚於夾縫，無人探顧。生命中的風塵

與傷痕，總有難以承載的時刻。

憂鬱從天而降。你拿它一點辦法也

沒有。

我開了藥方，約了回診，希望老伯

可稍解愁緒，得數夜好眠。他暫展歡顏

，道謝而去，卻輪到我不勝唏噓起來……

自已不也一樣在命定的夾縫裏動彈

不得？闖蕩半生只換得逐漸後退的髮際

，容易泛紅的眼眶。誰不想發光發熱，

活出期許的人生樣貌？終究只能壓縮在

「兒科醫師」的既定框架內，固守著孩

童的笑顏和哭聲，日以繼夜地追逐忙碌

與效率……假裝平靜，內心深處卻和老

伯一樣有著揮之不去的陰闇；承受不起

劇烈的搖撼……

偶而還是要從夾縫往外探看，讓微

弱卻單純的善念得越過藩籬，在冷漠世

代釋放僅有的能量，稍稍緩解那屬於素

昧平生病人的，也是我的，不可言喻的

悲哀。

感慨褪去，現實浮現。不一會兒，

診間再度被鼎沸的兒童喧嘩聲攻陷，愁

眉深鎖的雙親一個個向我走來……
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